Diffusez-le ou ignorez-le : « Americana » sur Starz, un quasi-occidental trop décalé qui fait sécher Sydney Sweeney

Américaine (maintenant diffusé sur Starz) est l'un des cinq films de Sydney Sweeney sortis en 2025, la plupart d'entre eux étant plus une curiosité que quoi que ce soit essayant de capitaliser sur son omniprésence de sex-symbol. Ici dans Visage impassible Le premier film du showrunner Tony Tost, elle joue une serveuse de restaurant dans un rien poussiéreux d'une ville, et malgré sa proéminence sur l'affiche, elle ne fait que partie d'un ensemble étrange comprenant Paul Walter Hauser, Simon Rex et la chanteuse pop devenue actrice Halsey. Franchement, le film ne lui rend pas vraiment service, lui laissant tomber une perruque de paysanne sur la tête, peignant quelques taches de rousseur sur ses joues et lui faisant un bégaiement vocal, tout cela en fait plus une caricature qu'un personnage – un problème qui s'applique malheureusement à tout le monde dans ce film.

AMÉRICAIN  : Diffusez-le ou ignorez-le ?

L'essentiel : Américaine commence par le premier d'une poignée de titres de chapitre trop cool pour l'école : PARTIE I : LE OLD NEW WEST. Ensuite, il nous présente un jeune garçon, Cal Starr (Gavin Maddox Bergman), qui croit qu'il est la réincarnation de Sitting Bull – et nous sommes soit amusés, soit ennuyés, et s'il vous plaît, comptez-moi parmi ces derniers. Cal est la progéniture de Mandy (Halsey), une dame avec une coupe à poils longs de Joan Jett qui est en couple avec le violent connard Dillon (Eric Dane). Mandy sort la caravane en affirmant qu'elle a enfin réussi à faire du bien à Dillon, et qu'il est temps de déraper, mais Cal, calme comme Sitting Bull parce qu'il croit qu'il est vraiment Sitting Bull, refuse d'y aller. Elle plaide mais il s'assoit comme un taureau. Alors elle fonce dans la cool muscle car vintage que les gens dans des films comme celui-ci conduisent toujours, laissant le garçon littéralement dans le viseur du pistolet de Dillon qui saigne abondamment – ​​puis le gamin assassine le gars avec une flèche dans la gorge. Euh hein.

LA PARTIE II est LA BALLADE DE LEFTY ET PENNY JO, qui se déroule un peu avant la scène d'ouverture, car aucune arnaque de Tarantino ne peut se dérouler sans un récit sautillant dans le temps. C’est l’un des dix commandements de la Bible, je crois. Quoi qu'il en soit, Lefty Ledbetter (Hauser) a proposé à une femme pour la quatrième fois cette année, et ces femmes sages ont toutes dit non. C'est un gars triste, désespéré et sympa et il emmène son rejet dans le restaurant où il discute avec la sage serveuse Penny Jo Poplin (Sweeney), et bon Dieu, ces noms de personnages. Est-ce qu’ils mettent tout le monde en colère de manière irrationnelle, ou est-ce juste moi ? Ils partagent un moment, puis un autre plus tard au bar en jouant au billard, puis Lefty rentre chez lui dans sa maison vide et Penny Jo rentre chez elle avec son rêve d'être la prochaine Dolly Parton, et une méchante vieille maman qui la traite comme si elle et ridiculise son bégaiement. Ai-je mentionné que Lefty est en fait droitier et que son mantra est de dire à tous ceux qu'il rencontre que je suis gaucher, mais que je suis en fait droitier ? Eh bien, je viens de le faire.

L’intrigue démarre lorsque Penny Jo rafraîchir ton café chérie et surprend Dillon en train de conclure un accord avec le sordide glissant Roy Lee Dean (Rex). Vous voyez, il y a cet artefact amérindien, une chemise fantôme, qui est censé avoir des pouvoirs surnaturels, et Roy Lee va payer Dillon et son larbin Fun Dave (Joe Adler) d'un riche fanfaron (Toby Huss). Bien sûr, la chemise vaut bien plus que la somme dérisoire que Dillon gagnera pour ce travail. Penny Jo persuade Lefty de voler la chemise pour elle-même afin qu'elle puisse la vendre et financer un déménagement de rêve à Nashville. Pendant ce temps, le jeune Cal rencontre un groupe militant amérindien dirigé par Ghost Eye (Zahn McClarnon), qui veut la chemise parce qu'elle appartient à son peuple Lakota. Bien sûr, ledit MacGuffin finit dans le coffre de la muscle car vintage cool que les gens dans des films comme celui-ci conduisent toujours, dans l'allée de l'ex-famille de sectateurs ultrareligieux de Mandy. La folie s’ensuit, et de manière plutôt prévisible, pourrais-je ajouter.

Photo de : Everett Collection

De quels films cela vous rappellera-t-il ? Américaine veut tellement désespérément être Élever l’Arizona rencontre Pas de pays pour les vieillards rencontre Pulp Fiction qu'il oublie d'avoir sa propre voix créative.

Des performances à surveiller : McClarnon, l'acteur haut de gamme de That Guy, travaille autour des artifices de ce scénario, trouvant un ton comique subtil lorsque Ghost Eye repousse doucement l'appropriation de Sitting Bull par Cal ; pendant ce temps, le camée de Huss exploite la satire par ailleurs décevante du film en prononçant un discours sans cesse prétentieux qui fait rouler les yeux ou somnoler les autres personnages de la pièce.

Sexe et peau : Aucun.

Photo : ©Lions Gate/Courtesy Everett Collection

Notre avis : Américaine pense que c'est vraiment intelligent, naviguant dans les tons saturés d'ironie des câpres tragi-comiques post-Tarantino des années 1990, nous poussant le QUIRK tout en majuscules de son scénario dans le nez, renonçant à des personnages identifiables pour des archétypes caricaturaux condamnés sous la cruelle guillotine d'un snark quasi-nihiliste. Les frères Coen dirigent un petit groupe de cinéastes capables d’exécuter ce ton efficacement, avec le pathos et l’esprit qui manquent à ce film. Les sourcils de Tost sont si hauts que l'œil en dessous finit par regarder ces personnages, ce qui est remarquablement facile à faire lorsque leur dynamique se résume à un ou deux traits sympathiques se mêlant à une approche nonchalante du vol des gens et/ou du pointage des armes sur eux. Le désespoir de Lefty, Penny Jo et Mandy est quelque chose dont il faut se moquer au lieu de sympathiser, et même si ce n'est pas l'intention de Tost, c'est ce qui se produit lorsque les caractéristiques les plus marquantes des personnages sont des cravates fantaisie et de grandes coiffures au lieu d'une vie intérieure reconnaissable.

Et donc cette intrigue, c'est juste un peu d'argent, vous savez, est écrasée, peuplée de personnages terriblement mal cuits. Américaine joue avec tous les clichés du crime indépendant des années 90, broyant la plupart de ses acteurs dans les engrenages de ses absurdités sinueuses et dépourvues de logique. Sweeney a le plus de mal à transcender les manières ridicules de son personnage, et même alors, elle et Hauser partagent des interactions émotionnellement engageantes envers lesquelles le film montre un tel désintérêt qu'il se laisse distraire par ses propres circonvolutions et ses démonstrations exagérées de violence sanglante. Si j'avais un sou à chaque fois que je déclarais les événements de Américaine pour dire des conneries, à voix haute, à personne d'autre dans la pièce que les fantômes perçus de l'art du cinéma, j'aurais genre trois dollars. Cela ne vous mènera pas très loin à l’épicerie, mais dans un film de deux bits comme celui-ci, c’est une fortune.

Notre appel : Américaine ? Tu ne veux pas. SAUTEZ-LE.

John Serba est un critique de cinéma indépendant originaire de Grand Rapids, dans le Michigan. Werner Herzog l'a serré une fois dans ses bras.