Diffusez-le ou ignorez-le : « Cover-Up » sur Netflix, un profil documentaire du journaliste d'investigation acharné Seymour Hersh

Couvrir (maintenant sur Netflix) trouve un journaliste fidèle en train de réaliser un documentaire sur un journaliste fidèle. Laura Poitras, oscarisée pour Citoyenfour , co-dirige (avec Mark Obenhaus) une rétrospective sur la carrière de Seymour Hersh, ancien journaliste d'investigation indépendant de l'Associated Press et du New York Times, surtout connu pour avoir rassemblé des exposés accablants sur les horribles crimes de guerre perpétrés par les agences américaines pendant les guerres du Vietnam et de l'Irak. Le film, déjà sélectionné pour les Oscars 2026, est en préparation depuis 20 ans en raison de la réticence de Hersh à discuter de ses sources ou à parler de lui-même – des scrupules que Hersh n’a pas peur d’aborder devant la caméra dans ce profil fascinant.

COUVRIR  : Diffusez-le ou ignorez-le ?

L'essentiel : Seymour Hersh – ou Sy, comme beaucoup l'appellent – ​​pourrait servir de base à un costume d'Halloween préfabriqué : le journaliste stéréotypé. Cravate de travers, veston de tweed, cheveux mal coiffés, entouré de piles de blocs-notes échevelés, de journaux et de livres. Un regard d'acier, une personnalité épineuse, une attitude pragmatique, un entêtement admirable. Il a 88 ans maintenant, mais vous ne le sauriez pas en l’entendant parler, que ce soit à Poitras derrière la caméra ou à une source au téléphone, du conflit à Gaza. Il a grandi avec un père propriétaire d'une laverie automatique que Sy a dirigé pendant un certain temps parce qu'il aimait parler aux gens. Cette compétence lui a fait du bien après s'être lancé dans une carrière de journaliste qui l'a finalement conduit au Pentagone, renonçant aux conférences de presse en conserve et aux déjeuners paresseux auxquels assistaient d'autres journalistes ; au lieu de cela, il discutait avec les officiers dans les couloirs, d’abord à propos de sport, puis de choses importantes. Il ne se contentait pas de suivre le troupeau journalistique.

C’est ainsi que Hersh a obtenu un seul nom qu’il ne savait même pas épeler correctement, mais a finalement publié un article majeur publié en 1969, sur le massacre de My Lai, où l’armée américaine a ordonné aux troupes d’assassiner des centaines de civils vietnamiens, y compris des enfants, apparemment pour gonfler le nombre de victimes de guerre, ce qui était une mesure de succès. Hersh est devenu célèbre à l’échelle nationale pour ses reportages sur le massacre et a lancé sa carrière en tant que l’un des principaux journalistes d’investigation indépendants du pays. Il a été félicité et critiqué, mais tout son comportement d'hier et d'aujourd'hui semblait être : laisse les copeaux tomber là où ils peuvent . Il parle d’un ton neutre – comme il le fait presque toujours – des conséquences personnelles que son travail a eues sur lui alors que ses reportages révélaient de plus en plus d’atrocités, allant des viols au meurtre de bébés qui pouvaient à peine marcher. Tu me fais réfléchir à des choses auxquelles je ne veux pas penser, dit-il à Poitras.

Finalement, il racontera à sa femme comment il pleurait sur de telles horreurs alors qu’il appelait chez lui depuis une cabine téléphonique. Sans cette humanité en lui, il n’y aurait peut-être pas la volonté d’exposer la vérité : Hersh a fait un reportage sur le Watergate pour le New York Times. Sur la CIA violant son credo et espionnant ses compatriotes américains. Sur les joyaux de la famille, un document détaillant de nombreuses malversations morales et juridiques de la CIA. Sur la corruption des entreprises dans les pays du Golfe et de l'Ouest. Sur la torture des prisonniers irakiens à Abu Ghraib, qui fut le deuxième moment déterminant de sa carrière. Nous entendons d'autres décrire Hersh : Il va toujours là où personne ne veut de toi. Très compliqué et imprévisible. Un fils de pute (c'était Richard Nixon). Il se considère comme une personne à indice d'octane élevé – il se dispute avec Poitras et menace de se retirer du documentaire parce qu'il craint que ses sources ne soient révélées. Dans l’audio d’archive d’une interview à la radio sur l’histoire d’Abou Ghraib, il est critiqué pour avoir donné une mauvaise image des États-Unis en temps de guerre. Personne n’aime le messager, répond-il. Il semble que ça lui va très bien.

Photo: Netflix

De quels films cela vous rappellera-t-il ? Il est peut-être temps de revoir Tous les hommes du président . Parmi les autres documentaires notables de Poitras d’une force sociale et politique similaire, citons l’œuvre d’Edward Snowden Citoyenfour et Toute la beauté et l'effusion de sang , à propos de la militante Nan Golden.

Des performances à surveiller : Personne n’accusera jamais Hersh d’avoir joué dans ce film – mais le simple fait qu’il soit verbalement pointu et pragmatique est fascinant et révélateur.

Sexe et peau : Aucun.

Photo: Netflix

Notre avis : En dressant le profil de Hersh, Couvrir est essentiellement une histoire où ils ne font plus comme avant avec un riche sous-texte sur l’état du journalisme. Hersh est un homme vif, chevronné et irascible qui sait qu'il doit être capable de le prendre pour pouvoir le faire. Nous avons une idée de sa ténacité rien qu’à la manière dont il interagit avec Poitras et Obenhaus, qui n’ont pas peur de le pousser dans des espaces inconfortables – et c’est peut-être pour cela qu’il n'a pas fuir l'entretien. Peut-être que les documentaristes et leur sujet se voient l’un dans l’autre. Le film ne valorise pas directement Hersh, car cela sentirait l’auto-agrandissement, mais on ne peut contourner l’importance de son travail, et Poitras et Obenhaus marchent habilement sur cette corde raide tonale.

D’un côté, l’histoire de Hersh met en lumière certains des moments les plus sombres et les plus laids de l’Amérique moderne, contrebalancés par la nécessité de demander des comptes au pouvoir pour de telles choses. Il s’agit là d’une mise en accusation sous-textuelle du journalisme moderne – du journalisme d’accès, du journalisme partisan, du journalisme qui a peur de risquer ses résultats financiers ou les structures de pouvoir en place depuis longtemps. Rien de tout cela n’est du journalisme par définition, remarquez, et c’est peut-être précisément le problème.

Que Hersh est prêt à reconnaître ses erreurs (il admet qu'il a été trompé par de faux documents qu'il a dû couper dans son livre de 1997 sur John F. Kennedy, Le côté obscur de Camelot ) et repousser les critiques de Poitras à l’égard d’un article relativement récent provenant d’une source anonyme (il le défend en affirmant que cette source ne lui a pas fait de mal au cours des 20 dernières années) illustre les complexités épineuses d’une profession que n’importe qui ne peut pas bien faire, ni même pas du tout. Il est maintenant sur Substack, farouchement indépendant. On ne peut qu’imaginer les critiques qu’il doit filtrer au milieu d’Internet en toute liberté. Le film n’aborde pas sa survie dans le milieu moderne, mais l’implication est qu’il est beaucoup trop tenace et durable pour ne pas l’éviscérer. Il le vide depuis des décennies. Il a de l’élan. À propos de ses débuts, il sous-estime la façon dont il a réussi à se motiver, et Couvrir montre que sa motivation est bien plus profonde que la plupart des autres.

Notre appel : Un documentaire sur quelqu’un autrefois qualifié de pénétrateur de la CIA par la CIA elle-même ne pouvait pas être ennuyeux. Diffusez-le.

John Serba est un critique de cinéma indépendant originaire de Grand Rapids, dans le Michigan. Werner Herzog l'a serré une fois dans ses bras.